Это было летом 1962 года во время очередной научной командировки в Москву. На мой стук из-за двери ответили, что Жанна Матвеевна недомогает и сегодня никого не принимает. Не успел я огорчиться, как из глубины коридора четко прозвучали слова: «Откуда? С Дальнего Востока? Пусть войдет!» Так я познакомился с хозяйкой квартиры, уже пожилой женщиной, встретившей меня как уже давно знакомого человека. Она была сама доброта. Тут же сказала, что имя ее Иоганна, что она чешка по национальности. Естественно, разговор пошел о Брюсове. Во время беседы возникло такое чувство, что Валерий Яковлевич не умер в 1924 году, а на минуту вышел из комнаты. Во всю длину стены от пола до потолка полки были заставлены книгами. А что эти книги присланы почти со всего света, я уже знал ранее.