Записные книжки

Портрет Вс. Н. Иванова  работы Е. В. Короленко. 100 х 65 см. (1957 г.). Портрет утерянО литературе, искусстве, морали и культуре

...Литература должна быть умна, благородна, талантлива.

...Искусство должно быть рядом с божественным.

...На иконах — люди божественной красоты. На иконах — божество в человеческом образе.

...Мораль, как и математика, состоит из очевидностей.

...Добролюбов «Темное царство». Мы читали, сейчас не читают. «Не ищут» — все понятно???

...Только государство общей работой подымает мораль. Мораль — не отвлечение — это гражданский подвиг.

...Истина познается и индивидуальным мышлением, но всегда на фоне массового, народного мышления. То, что вырастает на этом гигантском поле, отбирается в несколько человек «гениев». Гении — это те, кто наиболее в родстве с общей, и, значит, — верной мыслью. Науки вечно живы, всегда общественны, а личная... засыхает.

...Успех не в том, чтобы умчаться в небо — как Сокол, Буревестник и пр., а чтобы вернуться на нее!.. Падать, но не расшибиться! Ужа точка зрения, дорогой А. М.! (Алексей Максимович Горький. — Прим. ред.)

...Никогда общий уровень образования не сможет стать выше отдельных личностей, так сказать, вершин, мастеров культуры, своеобразных, индивидуальных, дающих знать, что еще не то могут познать из глубин народа...

...Всякое высказывание с моральной стороны должно быть ограничено правдой и пользой.

...Ничто не собирает вокруг себя столько искусства, сколько религия. Поэзия, музыка, пение, архитектура, живопись — хороводом кружатся вокруг Бога.

...О критике. Я спросил в «Литературной газете» (Зоя Сергеевна Кедрина), когда же у нас будут Белинские? Она ответила: «А зачем? У нас есть ЦК».

...С природой нужно обращаться вежливо, умно, со знанием дела. Природа и мы — одно.

...Если человек, как любой цветок — сын Земли, природы, то как может он говорить: я заставил природу? Смешно.

...Современная драматургия — это ленинизм плюс А. Н. Островский.

IX 1956 г. Дача, по приезде из Свердловска (осень, приехали в субботу).

...Чудесный день, теплый. Хотелось удрать подальше ото всех дел. За это время думал о том, что литература (состоит.— Прим. ред.) из двух частей: из описания фактов, нужных, полезных, познавательных, и того, что составляет классику — Гомер, Шекспир, Пушкин.

...Проблемы литературы. Как писали раньше романы? Добился наследства, разбогател. Хорошо женился. Удачная служба, чины. Добрый хозяин в поместье. Торговля и т. д. Но так писали в загранице? Все дозволено, нет никакой борьбы. Конфликт не находит сочувствия себе ни в ком да и не может найти.

...Сущность поэзии, как поэт любит мир, как он его видит. Поэт — дар.

...Художественная проза — это мысль, выраженная в деталях.

...Русская литература больше берет из всемирного разума, чем из индивидуального. Она религиозна. Пушкин, Грибоедов, Гончаров, Островский — вот художественная литература.

...Каждый что-нибудь выражает, и тогда он неизбежно поэт. А т. к. выражают не все, то поэты выражают за всех.

...Настоящий писатель выражает за всех, а не за себя только, улавливает все, что есть в воздухе.

...Мы очень легко не считаемся друг с другом. Люди хороши, когда они жертвуют, отдают, угощают, те, кто отбирает, грабит, люди эти не могут быть хорошими.

...Нет никакой разницы между мыслью и делом: мысль — дело, реализуемое временем. Все это — одно!

...В Чехове важно больше всего его отношение к людям: благодушие — сочувствующее, понимающее, гуманное. Никакого осуждения. Даже Пришибеев простодушен! Врач не сердится на больного!

...Надо писать о деревне, а не о колхозе. Не в том победа, что Гагарин долетел до высоты в 300 верст. Не он это «вошел в космос». Смысл в том, что космос вошел в наше сознание. Мы становимся все Гагариными.

...После революции отмерла, потеряла смысл вся демократическая литература и поэзия.

Иннокентий Горбунов. 1961 год, «Тихоокеанская звезда»О жизни, России и русском народе, революции и государстве (1961 год)

...Все должно быть элементарно просто, как жизнь Христа, как теория Маркса, только тогда будет...

...Время работает на развитие. Верно. И на старость, и на смерть. Тоже верно.

...Мы живем поколением, с которым родились и с которым умираем. Отстать от своих, уйти в чужое поколение — очень страшно.

...У мужика капитал — земля, и он на ней без посредников. Как он мог быть пролетарием?

...Вся история России — собирание, а тут — противоречия, разрывы, драки.

...СССР — кузница... для всех восемнадцати народов. Это и есть тяжелая индустрия. Что-то вроде эпохи переселения народов.

...Россия — это прежде всего грёзы, мировые предчувствия, которые неподвижны во время татарщины, нашествия поляков, развития капитализма, но зато таят в себе грёзы о Третьем Риме, которые беременны эпохой. Грёзы неподвижности... сквозь мелочи греко-персидских войн, гуляющих божеств христианства. Византийское грезило неподвижно века, чтобы родить октябрь. Это живая новая эпоха мира, наше, хоть мимолетное время, грезило прогрессом и уйдет от нас в другие страны. XVII век и был полон... грёзами. Ломающаяся эпоха предъявляет миру в историческом времени всю силу выросших в грёзах мутаций. При отсутствии исторического времени в лесах Замосковья вставало облако героических грёз о правде, о правильном царстве, о святой Руси. А Петр повел все это... временем Европы.

...Ни у кого из народов нет толикого живого чувства к соседям, как у нас... Мы все время смотрим через забор будто — к другим народам, и то любим их, то ненавидим... Деловых отношений чисто нет. По Аракчееву.

...Смерть — встреча с Богом. Но вместе с тем — поражение, только воскресение — победа. Христианство — это прежде всего радость. Так оно у старообрядцев православных. Советское государство, правда, создано довольно грешно, но на основе бюрократических традиций. Только в военном деле эти традиции оправданы, да, пожалуй, еще в технике спец. назначения. А в селе, с сельским хозяйством, — тут бюрократия нетерпима ни в какой форме! Что делать? Реальное действие, а не бюрократия!

...Марксизм описывает в литературе человека экономически, и это также малоинтересно, как было бы его физиологическое описание, натурализм, как было бы его медицинское описание.

...Да, мы никогда и не были капиталистами. Мы не собираем богатств — у нас всего много, у нас много земли... Русский капитализм щедр по-русски.

...Россия сожгла себя в гари, на костре своей революции, спасая мир, проливая свою кровь, борясь сама с собою внутри себя, истощая себя ради других. Октябрь — механизирование морали.

...При капитализме хозяйствует промышленник. При социализме — общественник. При коммунизме — чиновник (государство).

...Мы, русские, в массе не уважаем как-то заслуг. Уважаем только моральный авторитет. Хороший, справедливый человек для нас все. Юродивый вещает правду царям. А успех — дело наживное, и... только по морали.

...Теперь только — земля! Земля! Земля!

...А почему право собственности из права «делай свое» — должно обратиться в «право лопать чужое». Нет!

...Пока интеллигенция XIX и нач. XX веков болтала о Западе, мужики, купцы, чиновники работали, создавали богатейшее государство невероятной силы к середине 1914 года. Росли фабрики, заводы. Интеллигенция и Дума не давали вырасти армии, а теперь без них, при большой прямолинейной грубости и силе — выросла и армия, дай Бог здоровья, выросло на николаевских кадрах социалистическое государство.

...Есть два права собственности:

1. Право делать, строить свое — милое, любимое, заветное.

2. Право лопать соседа — пожирать его — ради себя!

Понимать вещи нужно нутром, а не призмами, схемами.

...Как русское общество могло жить спокойно и писать до 1825 года, когда в военных поселениях жила одна треть армии, простые мужики? Дело не в истории, не в крепостном праве было, как в таковом. Оно было в аракчеевщине.

...Свобода общества тогда, когда каждый может делать само... (стоятельно. — Прим. ред.) пустяки, и считать это самым важным.

...Государство должно быть таким, чтобы классы рукоплескали друг другу, а не дрались.

...Народ ушел в землю, затаился. Все единообразны — молчок! А чем же он (народ. — Прим. ред.) живет?

...Cемья — ячейка, на которую надо работать, в которой надо работать, семья дает детей, которые переживут и будут жить дальше. «Им жить».

...Cемья — это для средневозрастного. Для молодежи — подход к семье. «Любовь, дружба полов». Одним словом — пол! Это наличие счастья, ощутимого, реального, близко возможного.

...Старики — воспоминания, лицезрение своих неудач, разочарование. Сонливость. Религия. Забота о внуках, о прокормлении.

Портрет писателя работы Н. ДолбилкинаОб идее свободы, природе и человеке

...Откуда взялась у человека идея свободы? Из обилия того, что ему предоставлено. Свобода — это отсутствие препятствий. Это средство к жизни. Естественно быть свободным на земле, потому что на земле мы как у доброй тетки в гостях.

...Свободен и зверь. Но человек более свободен. У зверя инстинкт, у человека — разум. Разумом человек с высоты своего роста, с высоты своего опыта видит все далеко. Он любимое дитя природы. И в то же время человек, если он и свободен, и может добывать из земли, переделывать из земли добытое, он более свободен, он строит свой мир. В мире возникает дом. И вот тут-то и начинается различие Добра и Зла. Добро и зло с человеком, с его разумом, его совестью. С «нематериальной» стороной его жизни, с его «развитием».

...Голод не от природы. Голод на щедрой земле от человека. Человек человеку — волк! Нет, неправильно! Волки существуют с зайцами, а человек с человеком не может. Природа дает человеку все, что нужно. Человек хочет получить вообще все. Зло, раздор, драка, войны — это подкладка, обратная сторона разума, свободы.

...Трудно найти такую страну, как Россия, где бы одно понятие могло так быстро оборачиваться в диаметральную противоположность — царь, купец, зажиточный, поп!

...КП — начальство или нет?

...Что есть дурного в социализме?

1. Бюрократия. 2. Малый выбор товаров. 3. Плохое обслуживание. 4. Плохой городской транспорт. 5. Квартиры тесные. 6. Распутство. 7. Трудности высшего образования. 8. Скука литературы. 9. Скучные газеты. 10. Журналы. 11. Сельское хозяйство. 12. Плохие театры.

Чего нет дурного в социализме?

1. Квартирных хозяек. 2. Дурных продуктов. 3. Дурных объявлений. 4. Бардаков. 5. Лакеев. 6. Неграмотности. 7. Пренебрежения техникой. 8. Похабных ресторанов и театров.

...Надо верить и утверждать, а не смеяться и разоблачать.

Впечатление от Комсомольска: курицы, утки то и дело переходят шоссе. Город ватников, самолетов, заводов, КП. Дикообразное состояние.

...Люди — это духи Земли. Не молчать же ей, вот она и заговорила человеческим языком, но со всеми своими противоречиями Жизни и Смерти.

...Водка вредна, но ей торгуют — польза!

...Наша пламенная вера и жестокость мира, его огрызающаяся сплоченность в борьбе против чужих — вот что вынесло Русь наверх, во главу мира.

...Русские кулики хвалят исключительно чужие болота. Семейное. Земля настолько богата, что нищета беззаконна.

...Едем и едем, все снег, серое небо, черные елки, и нету солнца, и вороны. До чего же печальна наша Россия.

Работа Иннокентия Горбунова. 1959 год.

 

О религии, вере и душе

...Надо молчать, молчать, молчать. И в молчании в душе восходит правда. Только то помогает другой душе, что само из души рождено.

...Дело не в признании религии, а в уважении к вере. Через полет в космос человек стал выше — ясно, что он физически ничтожен, всего четыре пуда! Но через него раскрывается душа мира. Растет сознание. Как было бы безумно представить эту громаду миров без души, без человека!

...Религия — общая идея, ставшая силой в умах миллионов и в десятках веков.

...Верить более благородно, чем не верить. Религия позитивная понемногу теряет свою фольклорную оболочку и выявляет свою великую, бесспорную сущность.

...Религия — это фольклор и фольклор — религия. Нет религии без фольклора, и фольклора без религии.

...Причина атеизма — боязнь жизни в мире, что-то неожиданное. Причина веры — радость живому миру. Хотят управлять миром ученые, а атом не управляем. Страх! Он живой. Атом поддерживает веру. Атеисты хотят управлять миром. Атеист боится Бога, как хулиган милиционера.

...Религия — дело массовое (соборы плюс походы). Атеизм — индивидуальное.

...Вера — откровение вещей невидимых. Вера — исполнение обещанного.

...Религию нужно не отрицать, а исправлять, переводя ее на: 1. высокую, 2. человечность. Она не должна: 3. пугать, 4. потрясать высоким, мудрым, оптимистическим, твердым милосердием. В отношении религии нужна не вражда, наука, а политика ума.

...Через веру, как через инфракрасное стекло, мы видим и в темноте.

...Если мы рушим каменные церкви, то сколько тел, еще больше — душ, готовы мы разрушить! Но это труднее, чем повалить церкви.

...Раньше государство грабило, теперь воруют у государства! Религия все бережет и сохраняет.

...Христианство — это прежде всего радость. Так оно у старообрядцев православных.

...Особенно усердно благодарят Бога те, кто не верит себе, кто зависим от начальства. Не здесь мы чувствуем Бога. Мы его видим в Роке. Рок — это то, что расшибает всякую хижину, низвергает госпожу Бовари. Рок — это перерыв жизни, смерть.

...Отринув Бога — они тем не менее сражаются с дьяволом во имя человечества.

...Молитва — как боль — что-то нужно душе.

Харбин, 30-е годы.

Сокровенные мысли

...Мы получаем готовым наше тело, наши способности, нашу прошлую историю и, придя в возраст, считаем почему-то «разумным» орать, что «ничего нет» и «что человек может все».

...То, что было — того нет, то лишь в памяти, нет разницы между живым милым и мертвым милым.

...Боже мой! А может быть, смерть — это светлый праздник освобождения. Мы в царстве света, удравши с бедной Земли, и потому, что мы удрали наконец с нее, нам будет грустно без нее — ей нужно помнить.

...От вечности, от бесконечности, космоса мы огораживаем свой мирок, который разрастается во Вселенную.

...То, что мы считали раньше на копейки, теперь считаем на рубли... и рады! Много!

...Кострома. Глубокий снег. Кругом все тихо, тот же лес. Пришел в Старый двор — оставил вещи. Пошел на наш двор, вошел в дом. Варвара Вас. умерла — дочь Вас. Вас. Был в своей комнате, в бабушкиной комнате. Собора нет.

...Кострома была для меня доказательством, что Россия существует.

...Удивительное дело — мы любим, не перестаем любить покойников. Значит, они не мертвы.

...Каждый к концу жизни имеет в сознании созвездие лиц — образов, встреченных за всю жизнь.

...Смысл деятельности всех людей — бессмертие в том или ином смысле.

...Семья — не просто О+М+Д. Семья — это дом, очаг, хозяйство, обед, праздники, именины, крестины, похороны. Это не семья, где спят вповалку в одной комнате, дети играют в папу-маму, где едят, чтобы повалиться и заснуть, где дети воспитываются в коллективе, а не дома.

...Маша (жена писателя — М. Бурилова. — Прим. ред.) — это раковина, куда прячется улитка моей души.

29.01.55 г. Милая моя Маша! В 1953 году в отчаянии от неудач, уезжая из Москвы, мне казалось, что я никогда больше Москву не увижу. Может быть, тут была еще и мнительность. И вот теперь на подступах к Москве я боюсь: а ну как то чувство было правильным? Если это опять мнительность, хорошо. Если нет, то должен тебе сказать, что люблю тебя всем своим существом, и все равно мы будем вместе навсегда. Твой Всеволод.

24.09.61 г. Исполняю свою давнюю мечту: посмотреть Коломну. Чувствую, что как-то не по себе. Как бы чего не вышло. Под Богом ходим. Но всякая мысль — о Маше.

27.09.61 г. Чтобы получить справку для Переделкино, поехал в поликлинику. Доктора задержали меня. Грозят больницей! Если положение так плохо, то может быть фатальный исход. Прошу похоронить в Переделкино. В. Иванов.

Редакция благодарит литературный отдел Хабаровского краеведческого музея им. Н. И. Гродекова за предоставленные архивные материалы.